雷子健：食人花奇诡传说

19世纪的伦敦冬夜，煤烟压著屋顶，雾气爬满街灯。一家酒馆里，数位绅士围坐炉边。有人刚从报童手里买来最新一期报纸，摊开时，头版赫然印著一幅骇人的插图，一朵巨大的血红色怪花，张开肉盘般的花瓣，中央伸出无数尖刺。一名达雅族（Dayak）猎人倒卧其间，身体干瘪如兽皮水袋，仿佛全身鲜血已被吸尽。

标题写著《婆罗洲森林吸血怪》。酒馆里顿时响起惊呼，有人说，那是婆罗洲的食人植物；有人说，那东西专门埋伏在落叶下，夜里会捕食猎人。没人怀疑。因为在当时欧洲人的想象里，马来半岛和婆罗洲本来就是世界边缘。那里有吞噬生命的瘴气，有让整支探险队倒下的疟疾，有潜伏在黑暗中的老虎、鳄鱼和蟒蛇，还有那些被报纸描绘得神秘莫测的猎头部落。

既然森林里已经有那么多可怕的东西，再多一株会吸血的花，又有什么奇怪？然而数千里之外的热带雨林里，一朵真正的大王花正在缓缓开放。它没有根，没有叶，也没有枝干，像一块从泥土里突然长出的腐肉，深红色花瓣布满斑纹，仿佛凝固的血迹。

腐臭气味顺著林间潮湿的空气弥漫，吸引苍蝇和甲虫前来。它静静躺在那里，既不会追逐猎物，也不会吞食生灵，但对从未踏入热带森林的欧美读者来说，仅凭外貌，它已经足够危险。于是，真实与幻想开始缝合。1870年代，意大利植物学家Odoardo Beccari跟随砂拉越第二任白人拉惹Charles Brooke深入婆罗洲内陆，在密林中发现大量巨型的莱佛士花（Rafflesia）。

科学界为之轰动，可消息漂洋过海抵达美国后却变了味。《纽约论坛报》刊登了一封据称来自达雅族人的警告信。信里说，森林深处潜伏著一种名为"森林吸血怪"的巨花。它会藏在落叶下等待猎人经过，一旦踩中花苞，便会像捕兽夹般猛然张开，用中央尖刺刺穿人体，数小时内吸干一个成年男子的鲜血。

故事写得活灵活现，甚至连如何避开怪花的方法都安排好了，即点燃火把。因为吸血花惧怕火焰。报纸销量因此大增，读者们不知道的是，那所谓吸血尖刺，不过是莱佛士花中央负责散发气味的柱状结构；所谓地下陷阱，也只是因为这种植物本来就没有叶和茎。到了1891年，故事变得更加离奇，这一次舞台搬到了马来半岛霹雳的深山。

伦敦报纸Pall Mall Gazette声称，一名从海峡殖民地返回英国的军官亲眼见证原住民Sakai举行祭祀。他们把活物投入一朵被称为"吞噬之口"的血色巨花中央。花朵分泌出黑色黏液，在几天内腐蚀猎物的血肉。报道把它写成森林神灵惩罚叛徒的刑具。读者们看得毛骨悚然。而真正的莱佛士花呢？它依旧安静地开在雨林深处，凋谢、腐烂，最后化成一滩黑色黏液。莱佛士花无辜，它只是在南洋的湿热风雨中静静绽放，却在万里之外的墨水与纸张里，平白做了一百年的吸血怪物。

莱佛士花，从体型看是公认的"世界花王"，单朵花的直径通常在一米至 1.4 米，重量可达 10 公斤以上。没有任何一种单体花朵的面积能超过它，故莱佛士花又被华民俗称"大王花"，马来文则叫Bunga Pakma。中文多译成莱佛士花，以纪念1818 年发现此花的英国探险家，也是后来新加坡的奠基人Stamford Raffles。平时看到的莱佛士花图片，通常是指苏门答腊的阿诺德大王花，马来半岛北部的科氏莱佛士花，直径有70至90釐米，而砂拉越的林氏莱佛士花则30到60釐米。

食人花的诡异传说是怎么来的？或许这么说吧，19世纪尤其维多利亚时代晚期，伴随著达尔文进化论对"食肉植物"（如捕蝇草）的证实，西方通俗媒体掀起一股奇诡植物的猎奇狂潮。莱佛士花由于其硕大无比的体型、斑驳如鲜血肉块的颜色、以及浓烈的腐肉尸臭味，成为了当时西方报纸、杂志进行"吸血"、"食人"夸张报道和虚构杜撰的头号素材。

再举一例，1880年代末，在美国各地报纸上广为流传"苏门答腊恶魔之唇"（The Devil's Lips of Sumatra）的奇闻，后来这则奇闻被证实是伪造所谓德国探险家的日记，描述了一只倒霉的丛林野鹿是如何遇害："那个可怜的野鹿被花朵散发的恶臭吸引，误将巨大的花盘当作了水源。当它的头探入中央的血色空腔时，隐藏在红斑花瓣下的隐形肉质触手突然将其死死缠住。"

"在接下来的几个小时里，这朵巨花开始分泌贪婪的胃酸，甚至能听到骨肉被融化、血液被吮吸时发出的兹兹声。第二天清晨，花瓣重新张开，空腔内只剩下一堆被吸干骨髓的白骨......"由于该报道在美国和英国被疯狂转载，迫使英国皇家植物园的学者澄清：莱佛士花是寄生植物，通过像水蛭一样的细胞吸器去"吸"地下葡萄科藤本植物的汁液，而绝对不吃人，也不吸哺乳动物的血。

19世纪末的西方版画插图，把莱佛士花的比例夸大了，对比之下后方两个原住民显得矮小。

纵然有学者、专家澄清，欧美猎奇读者仍对"食人植物"之说深深著迷。在莱佛士花以外，那个时期西方也流传婆罗洲的猪笼草会食人，同样是西方探险、猎奇杂志联手编造出来的顶级谣言。当然，猪笼草绝对没有"食人"的能力。不过，猪笼草家族中确实存在一些体型巨大、手段残忍的"巨无霸"，它们虽然不吃人，但偶尔会开洋荤，将一些哺乳动物化为血水。

猪笼草，英文叫Pitcher Plant（水罐植物），俗称Monkey Cup（猴子杯），原来早期的西方探险家在热带雨林里，看到小猴子口渴时会捧著猪笼草的"笼子"喝里面的雨水，所以生动称它为"猴子的杯子"；马来文则称Periuk Kera（猴子的锅或猴子的水杯），这个名字和英文的 "猴子杯"异曲同工，本地原住民把那一个个挂在藤蔓上的"笼子"，视作森林里猴子用来做饭的小锅子。

虽然猪笼草不吃人，但在马来西亚沙巴州的神山，生长著世界上体型最大的猪笼草：大王猪笼草（Nepenthes rajah）。它的体型巨大，捕虫笼最大可以长到高41釐米、宽20釐米，容积高达3.5升。这意味著大王猪笼草的笼子，里面能装下大半加仑的水。1962年，植物学家在神山考察时，在大王猪笼草的笼子里，发现了被消化了一半的落难老鼠以及小鸟和蜥蜴。

然而，这并不是因为猪笼草会主动"捕食"它们。真实情况是，这些小动物在雨夜来到笼口舔食蜜露，或者想偷吃被困在里面的昆虫，结果脚滑跌入了盛满消化液的深渊。一旦掉进去，它们就会在含有盐酸和蛋白酶的液体中溺毙，最终被植物慢慢分解吸收。

对于人类而言，即使是最大的大王猪笼草，其笼口也仅仅够勉强塞进一个成年人的拳头。你把手指伸进去，除了沾上一指头黏糊糊、微酸的消化液外，绝不会有任何危险。相反，在马来半岛和婆罗洲的某些原住民，有一道传统美食叫做"猪笼草饭"（Lemang Periuk Kera）。他们会采摘野生猪笼草的捕虫笼，清洗干净后，将糯米、椰浆和斑斓叶塞进笼子里，然后上锅蒸熟。蒸出来的糯米饭带有植物的清香，外壳的"笼子"甚至也能一同吃下。

莱佛士花靠"尸臭"和"血肉色"在19世纪被妖魔化为"吸血怪"；而猪笼草则因为那个精妙的"陷阱囚笼"和偶尔淹死老鼠的战绩，被猎奇杂志强行扣上了"食人"的帽子。在南洋的雨林里，它们不过是各显神通、为了在贫瘠土壤中努力生存的奇特植物罢了。

本文观点，不代表《东方日报》立场