相比之下，华民比马来人对"死"字更忌讳，中文地名尤其难得一见"死"字，不若马来地名对Mati一字似无避讳，君不见在本地不少老城镇，你偶尔会与 Jalan Mati（死路）不期而遇，其他带有Mati的地名还有Kampung Badak Mati（死犀牛村）、Sungai Ikan Mati（死鱼河）、Bukit Mati（死山）、Arus Mati（死流）等。
话说回来，地名里的"死"，更多时候并非指生命的终结，而是"静止"的隐喻。华民比较熟悉带有Mati的地名，想必是柔佛麻坡（今属东甲）的Sungai Mati，马来文意为"死河"（亦称死港），中文地名则为"利丰港"。我们对这个地名尤其好奇，有一回偕同家人南下新山，从南北大道特地转去这个略显惊悚的马来地名一探究竟。
然而，当你驱车进入这片土地，向当地老华民询问Sungai Mati路向，他们总会亲切纠正你，这里华民都唤"利丰港"。一个名字象征著衰亡与静止，另一个名字却透著一股南洋草根特有的热气腾腾与繁荣期许。这一死一生之间，埋藏著的正是麻河百年航道的沧桑巨变。
马来半岛可不止一个Sungai Mati。同样在柔佛，在哥打丁宜（Kota Tinggi）也有"死河"，是 Sungai Sedili Besar的一段旧河道，这条"死河"在暴雨引发的洪涝期间，穿过一处弯道"截弯取直"而形成；1894年英殖民官员N. B. Dennys在著述里提及，还有一个Sungai Mati在一条流入霹雳西北部海域的小溪，刚好位于角头（Tanjung Piandang）的下方，不过如今在地图上查无其名。
利丰港大约1884年建港，是柔佛港主时代广种甘蜜与胡椒的一条河港。利丰港虽是麻坡、东甲（Tangkak）与武吉甘蜜（Bukit Gambir）之间的弹丸小镇，然早在20世纪初即为麻河北岸一个相当繁忙的内陆港口。起初，我误以为利丰港开港时，马来地名Sungai Mati已然存在，想当然早年华民有极强的"趋吉"心理，他们将"死河"雅化为利丰港，希望把地名将转化为对商业的期许。
后来我才知道自己大错特错。原来开港时港主即命名"利丰港"，意为"利润丰厚、繁荣兴旺的港口"，马来文亦采用对应潮州话的音译Li Hong Kang。此外，马来社会还有一说，利丰港此前最初命名为 Sungai Edrus，据称是一名马来开拓者所名，Edrus被视为圣人的后裔分支。
20世纪初1900年代，利丰港经历一场大洪水，但具体是哪一年"至今其实没有明确、可考证的官方记录，很可能是1900年代初某次未被完整记录的大洪水。这场洪水不仅改变了利丰港的地貌，更直接导致了地名的更迭，从象征繁荣的 "利丰港" 变成了描述地理现状的Sungai Mati或死河。港主时期，这里是水深足够的内陆港口，商船进出频繁，贸易兴旺。洪水过后，这段旧河道失去了主干流的动力，水流变得几乎静止，看起来就像一条"死掉的河流"。
"死河"并不是河真的死了， 而是主河抛弃了旧河道。话虽如此，这条河港也因为失去了水运优势而逐渐没落，从繁华的"港"变成了地理意义上的"死地"。当地马来人开始称之为 Sungai Mati，久而久之竟取代Li Hong Kang成为正式地名。然而，尽管官方和马来文改成了阴森的"死河"，但华民先辈坚持沿用 "利丰港" 这个名字至今。
你也可以说，华民为了守住那段作为繁忙内河港口的集体记忆。一方面是尊重历史，另一方面也是为了避讳"死"字，寄望港口能重新焕发生机。真正有趣的是"双重地名"，这也是马来半岛少见的"一地两名"，一个名字记得 "死亡"（Sungai Mati）， 一个名字记得"繁荣"（利丰港），分别保留"灾前"与"灾后"记忆的例子。
话说这里本是麻河（Sungai Muar）的一段，后来那场洪水导致河道改变，这段弯曲的支流从此脱离了主干，变成了不流动的牛轭湖（Oxbow Lake），水流静止。根据马来地名的习惯，失去活水的河道即为"死河"。所谓牛轭，是套在耕牛脖子的倒"U"字形木架，后来也被借用描述特定地形，从地图看利丰港被切断的那一段麻河即可一目了然。
有趣的是，由于牛轭湖与麻河主干的环绕，中间的湿地看起来像一座岛屿，从此被唤作 Pulau Penarik（拉船岛之意）。马来文中Penarik有"拉拽"的意思，"拉船岛"在字面上完全对应了马来文的含义。此类名称通常指代陆上拖船处（Penarikan），利丰港一带河道极度弯曲，在枯水期或狭窄河段确实存在需要"拉船"，将船从某段河道通过陆地拖拽到另一段河道的交接点。
利丰港所在的麻河区域，历史上曾是贯穿半岛东西海岸的水路咽喉。在麻河尚未改道前， 利丰港原本位于大河正中，商船往来频繁。19世纪柔佛西北部开发， 高度依赖麻河航运系统。当时从麻坡往内陆， 河流就是高速公路，因此麻河沿岸出现大量河港。利丰港最繁盛的时期大约在1880至1910年代，那时甘蜜业兴盛，大量甘蜜、胡椒及木材经麻河运输。
河船时代，船比马车更重要。后来利丰港为何没落？真正改变命运的是麻河改道，主河流改走新河道，当利丰港忽然不在主航线上，商船不再经过，河水流速下降，河道逐渐淤积，原本的大河变成了 "死河"。那个年代，真正决定聚落兴衰的，不是公路，而是河有没有经过，河一改道镇就死。当曾经奔腾的活水变成了停滞的积水，当商船无法通航而码头逐渐荒废，一句说完，利丰港的衰落，本质上并不是经济失败，而是河流抛弃了它。
英殖民政府1930年代中期，在旧河道与麻河相连的两个交汇口各兴建了一座水门，利丰港的旧河道遂改造成一个受人工控制水位的蓄水湖，用以调节当地的排水系统与防洪，同时也成为了利丰港一带有名的历史地标（现也是垂钓、休闲去处）。尽管如此，商船无法出入利丰港，说明当时利丰港的命运即已注定衰退了。
根据港契，利丰港最后一任港主是潮州人张亚（Tiong Hak @ Teo Wee Hak），许云樵先生认为是张亚合，也有人认为是张瑞合，不过柔佛河港研究者赖益盛告知，他认为这三者都是同一人，"利丰港在1891年之前的港主为Kho Chiang Kay（丘江溪？），继任者有Yee San (余三？)，最后一任港主为张合，又名张瑞合。这名港主在附近的Bukit Kangkar建有大厝，故名大厝港脚。"
港主制度1917年废除之后，至1927年利丰港仍是华民聚居地， 1935年刘焕然《英属马来亚概览》提及，利丰港市面不大，有店铺四、五十间，这些老店铺沿十字路口形成街市，靠近牛轭湖的河港时代旧码头（今培华华小后方不远）。1929年在利丰港创办的培华学校，如今有同名华小、国民型中学以及培华独中。利丰港经济发展较缓，幸如今已成一处颇具吸引力的景点，不仅拥有深厚的文化遗产价值，Pulau Penarik或拉船岛更具备发展历史与生态旅游的潜力。
很多柔佛地名会随时代改变，惟"利丰港" 居然一直活下来， 仿佛华民拒绝承认"这条河已经死了"。今日漫步在Sungai Mati的老街，依稀还能从店屋布局与庙宇烟火中，嗅到当年水运时代的气息。利丰港老街本身，很可能是围绕庙宇与码头形成，这是传统南洋华人聚落常见的结构。利丰港开发初期，华民以潮籍人士居多。在华民河港社会里，有码头几乎就有神坛，设在利丰港码头不远的兴山庙即为明证。
利丰港三个字，就像是一枚封存在琥珀里的印记。即便河道已成陈迹，即便年轻人已不知码头何在，只要利丰港还在被称呼，那座曾经繁荣的河港，在华人的集体记忆中从未真正"死去"。这是一条已经"死去"的河，也是一个仍活在名字里的港。
本文观点，不代表《东方日报》立场
要看最快最熱資訊，請來Follow我們 《東方日報》WhatsApp Channel.
